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ভূ মি কো 
 
কোটো অঘ োরী। প্রহমোলঘের দু তম প্র প্ররবঘমত  ুঘর সবড়োঘনো এক প্রপশোচপ্রসদ্ধ 
সোিক। আসল নোম রুপ্রচন আঘরোরো, প্রথম জীবঘন চরম অসভয, অভদ্র এক 
নোপ্রিক। ইউঘরোঘপর সোঘনত পোপ্রটতঘকল প্র প্রজপ্রসস্ট প্রহঘসঘব সবশ প্রকছু বছর কোজ 
করোর পর, হঠোৎ সব সছঘড়ছুঘড় একপ্রদন সবপোত্তো। অঘনক সিোোঁজ করো হল, 
অঘনকভোঘব সর্ো োঘর্ো  করোর সচষ্টো করো হল, প্রকন্তু সকোসনো সোড়োই পোওেো স ল 
নো। সকোথোে স ল র্োহঘল রুপ্রচন আঘরোরো? এর উত্তর সপঘর্, পৃপ্রথবীঘক প্রোে 
আট বছর অঘপক্ষো করঘর্ হল। জোনো স ল রুপ্রচন নোপ্রক প্রহমোলঘের প্রর্যন্ত 
পোহোড়চূড়োে, শ্মশোঘন-শ্মশোঘন  ুঘর  ুঘর সবড়োে, মরো মোনুঘষর মোংস সিঘে 
সবড়োে। সমূ্পেত অঘচনো, অজোনো এক মোনুষ, সলোঘক কোটো অঘ োরী বঘল িোঘক। 
সলোঘকর প্রবপঘদ-আপঘদ ঝোোঁপ্রপঘে পড়ো এক প্রলপ্রভং-সলঘজন্ড। প্রহমোচঘলর প্রবষু্ণ-
প্রেোঘ  এক ভেোনক প্রবঘফোরঘে, সলোক-কলযোঘে অঘ োরী আমোহুপ্রর্ সদে। 
এরপঘরও অঘ োরীঘক নোপ্রক সদিো সর্র্, র্িন-র্িন পৃপ্রথবীঘর্ প্রবনোশকোরী 
সকোসনো ছোেো  প্রনঘে আঘস। ‘ব্রহ্মোস্ত্র’, ‘অদৃশয-ন রী’ ও ‘অর্ল জঘলর 
আহ্বোন’— অঘ োরীর প্রর্নপ্রট টোনটোন উঘত্তজনোবহুল বঘড়ো ল্প, অঘ োরী প্র ঘর 
এঘসঘছ মোনুঘষরই কলযোেকোঘর্ত।  
কোলী-প্রহজড়ো অপ্রবপ্রশয ভীষে রকঘমর একজন িোকত কযোঘরক্টোর। ‘প্রবষ’  ঘল্প 

কোলী র্োর প্রথম জীবঘনর দুপ্রবতসহ অপ্রভজ্ঞর্ো বলঘছ, র্োর ‘প্রহজড়ো হওেোর’  ল্প 
বলঘছ, সমোঘজর এক অসহয রকঘমর নগ্নর্ো প্রনঘে, কোলী-প্রহজড়োর লড়োই এক 



প্রপশোঘচর সঘঙ্গ। 
‘প্রচরভক্ত’ একদমই আলোদো একপ্রট উপনযোপ্রসকো। পোহোঘড়র ওপর এক 

হোরোঘনো মপ্রির আর র্োর সঘঙ্গ জড়োঘনো একপ্রট আরবোন সলঘজন্ড প্রনঘে এক 
অযোঘমপ্ররকোন প্রত্নর্োপ্রিঘকর প্রবভীপ্রষকোমে অপ্রভজ্ঞর্োর  ল্প।  
পোোঁচপ্রট প্রভন্ন স্বোঘদর উপনযোপ্রসকো প্রনঘে এঘস হোপ্রজর ‘কোটো অঘ োরী ও 

কোলীকথো’, একিোপ্রল হোড়-প্রহম করো ভে প্রনঘে। 
─শুভোশীষ চক্রবর্তী 
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ব্রহ্মোস্ত্র 
 
প্রথম সৃষ্ট সত্তো— র্োর নোনোন নোম: প্রহরেয ভত, আপ্রদ পুরুষ, প্রোরপ্রিক বীজ, 
আপ্রদ-সকোশ, Primordial Soup, Cosmic Egg— এরকম কর্ কী। 
ও হযোোঁ, আঘরকপ্রট নোঘমও সলোঘক জোঘন। 
ব্রহ্মো। 
ব্রহ্মো কথোপ্রট এঘসঘছ ব্রহ্ম + ষ্ণ প্রর্যে সথঘক। অথতোৎ সর্ বো র্োর প্রনরোকোর 

ব্রঘহ্মর সথঘক উৎপপ্রত্ত। অথতোৎ ব্রহ্মোই হঘলন সসই প্রনরোকোর ব্রঘহ্মর প্রথম সোকোর 
রূপ। 
ঋ ঘবঘদর নোসোদীেো সুক্ত বঘল র্প্রদ বো দঘি র্প্রদ বো নো…সসো অঙ্গ সভদো 

র্প্রদ বো নো সভদো… 
এই সংসোর, এই প্রিভুবন, এই পোরোবোর, এই সব প্রকছুঘক সৃপ্রষ্ট করল? 

সকন সৃপ্রষ্ট করল? সকই-বো এর পপ্ররচর্তো কঘর চঘলঘছ? 
হযোোঁ, সসইই একমোি এর উত্তর প্রদঘর্ পোরঘব, সর্ সবতপ্রথম সৃষ্ট হঘেপ্রছল। 
অথবো সসও জোঘন নো… 
ঋকঘবঘদর এই প্রঘহপ্রলকোঘক প্রবপ্রশষ্ট প্রবজ্ঞোনী কোলত সো োন নোম প্রদঘেপ্রছঘলন: 

‘Uncertainty of gods’ বঘল। 
 

*** 
 
“সংসোঘর এক ওই পুষ্কর ছোড়ো, ব্রহ্মোর পুঘজো সকোথোও হে নো সকন বলুন সর্ো?” 
“পুঘরোটো প্রঠক নো। পুষ্কর ছোড়োও ব্রহ্মোর মপ্রির আঘকোরভোঘটও সদিঘর্ পোওেো 

র্োে। কোঘবোপ্রিেোঘর্ও আঘছ বহু জোে োে। সবোঝো র্োে প্রথম প্রথম ব্রহ্মোর পুঘজো 
সরগুলোরপ্রল হর্। র্োরপর সকোঘনো এক কোরঘে পুঘরো বন্ধ হঘে র্োে।” 
“সসটোই সর্ো প্রজঘজ্ঞস করপ্রছ। কী এমন হল সর্ রোর্োরোপ্রর্ এরকম একজন 

 েযমোনয সদবর্োর পুঘজো করোই বন্ধ হঘে স ল?” 
“ওই সর্ সলোঘক বঘল সদবোপ্রদঘদব প্রশব নোপ্রক শোপ প্রদঘেপ্রছঘলন। সৃপ্রষ্টর 

শুরুঘর্ সসই অসীম প্রনরঞ্জন প্রলঘঙ্গর শুরু আর সশষ নো িুোঁঘজ সপঘে প্রবষু্ণ 



অঘ োরী ও কোলীকথো 

বলঘলন আপ্রম এর প্রকছুই বুঝঘর্ পোরপ্রছ নো। ব্রহ্মো নোপ্রক প্রমথযো বঘলপ্রছঘলন সসই 
সমে আপ্রম িুোঁঘজ সপঘেপ্রছ এর সশষ সকোথোে। ব্রহ্মোর এই প্রমথযো কথোে প্রশব নোপ্রক 
অপ্রভশোপ প্রদঘে বঘলপ্রছঘলন সর্োমোর সকোথোও পুঘজো হঘব নো। আবোর আঘরক 
মঘর্ বঘল ভৃগু নোপ্রক সেষ্ঠ সদবর্ো সক, র্ো জোনঘর্ হোপ্রজর হন ব্রহ্মঘলোঘক। ব্রহ্মো 
র্িন নোপ্রক িুব একটো আপযোেন কঘরনপ্রন ওোঁর। উপ্রন ব্রহ্মোঘক অপ্রভশোপ সদন 
সকোথোও পুঘজো হঘব নো সর্োমোর। প্রশবঘলোঘক প্র ঘেও সকোঘনো আপযোেন নো সপঘে 
প্রশবঘক অপ্রভশোপ সদন সর্োমোর প্রলঙ্গ ছোড়ো সকোথোও পুঘজো হঘব নো। এই জনযই 
নোপ্রক প্রশঘবর প্রলঙ্গ ছোড়ো আর প্রকছু পুঘজো হে নো। আর ব্রহ্মোর পুঘজোও বন্ধ হঘে 
র্োে। র্ঘব আমোর মঘন হে এই দুপ্রটর সকোঘনোপ্রটই আসল কোরে নে, ব্রহ্মোর 
পুঘজোর বন্ধ হওেোর প্রপছঘন প্রথম  ল্পটো শশবঘদর বোনোঘনো, প্রশঘবর সেষ্ঠত্ব 
প্রপ্রর্স্থোপঘনর জনয। আর পঘররপ্রট শবষ্ণবঘদর বোনোঘনো প্রবষু্ণর সেষ্ঠত্ব 
প্রপ্রর্স্থোপঘনর জনয। ব্রহ্মোর পুঘজো বন্ধ হওেোর প্রপছঘন অনয সকোঘনো কোরে প্রছল।” 
“কী সসটো?” 
“শুনঘবন?” অঘ োরী প্রপছন প্র ঘর র্োপ্রকঘে সদঘি হোসল, “শুনুন, বপ্রল 

র্োহঘল।” 
 

১ 
 
“সদিুন, সদিুন সবকটোে একই পযোটোনত,” পরপর স্লোইিগুঘলো স োরোঘর্ স োরোঘর্ 
কথোগুপ্রল বলপ্রছঘলন প্রঘ সর মপ্ররসন, “সপট সথঘক  লো অবপ্রি সকউ সর্ন 
ঝলঘস প্রদঘেঘছ। সদিুন চোমড়ো ঝলসোঘনোর রংটো লক্ষ কঘর,” সবশ কঘেক িোপ 
জুম করঘলন মপ্ররসন, “সদিঘর্ পোঘচ্ছন? নীঘলর ওপর একটো হোলকো সবঘজ 
রং। প্রকছু পুড়ঘল রংটো সর্ো র্োমোঘট হে, সঘে হল কী কঘর বলুন সর্ো?” 
সোরো  ঘর একটো শব্দ সনই। সবোই চুপ কঘর সচঘে আঘছ সদেোল সজোড়ো 

কপ্রম্পউটোর প্রিঘন। 
ছপ্রবপ্রট সিবর্ সকোঘনো সপোটত এলোকোর। দূঘর দোোঁড়োঘনো সোপ্রর সোপ্রর প্রস্টমোঘরর 

লোইন। একদল নোপ্রবক হোোঁ কঘর সচঘে রঘেঘছ ওপর প্রদঘক। সক্রঘন কঘর 
সঝোলোঘনো একটো দলো পোকোঘনো প্রবশোলোকোে মোঘছর সদঘহর প্রদঘক। সচোি স ঘট 
পড়ঘছ প্রবস্মঘে। 
“নীল প্রর্প্রম— Blue Whale। এপ্রটর ওজন প্রোে ৩৫০ লোি পোউন্ড।  র্ 
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বছঘরর আ ঘস্ট সর্োলো। এর্ প্রবশোল একপ্রট শরীর, সসটোঘক প্রনথর কঘর, সপট 
সথঘক  লো অবপ্রি ঝলঘস সমঘরঘছ। সমঘর সছঘড় প্রদঘেঘছ। প্রোে সদড় প্রদন বোদ 
একটো ট্রলোর প্রোেীটোঘক সদিঘর্ পোে, সমপ্রিকোন র্ট সথঘক প্রোে সোঘড় প্রর্নঘশো 
নপ্রটকযোল মোইলস দূঘর। জোে োপ্রটঘর্ এমপ্রনঘর্ই িুব ‘সহোঘেল-হোনপ্রটং’-এর জনয 
কুিযোর্। প্রথঘম সলোঘক সভঘবপ্রছল প্রনচয় ে সকোঘনো প্রশকোপ্ররর দল প্রোেীটোঘক সমঘর 
ওর মোংস, ব্ল্যোবোর, িোনো, প্র লস, প্রিপোর, প্রিউি িুবঘল বপ্রসঘে প্রদঘে 
পোপ্রলঘেঘছ। প্রকন্তু কোঘছ প্র ঘে সদিো স ল প্রোেীপ্রটর সোরো শরীঘর সমি 
অ তযোনগুপ্রলই অক্ষর্— প্রকচু্ছপ্রট সরোঘনো হেপ্রন।” 
সকউ প্রকছু উত্তর নো প্রদঘে এর ওর মুঘির প্রদঘক র্োকোল। 
আচয় র্ত সর্ো? শরীর সথঘক প্রকচু্ছপ্রট সরোেপ্রন, র্োহঘল মোরল সকন প্রর্প্রমপ্রটঘক? 
“নীল প্রর্প্রম এমপ্রনঘর্ই এর্ ভেোনক শপ্রক্তশোলী আর প্রবশোলোকোে প্রোেী সর্ 

সোিোরের্ এঘদরঘক প্রশকোপ্রররো সছোোঁে নো,” প্রঘ সর মপ্ররসন বঘল চলঘলন, 
“পোইলট সহোঘেল, সবলু ো, নোরঘহোেোল আর প্রমনকী সহোঘেল ছোড়ো মোনুষ 
সচরোচর বঘড়ো প্রর্প্রমর প্রদঘক হোর্ বোড়োে নো। এঘদরঘক টযোকল করোই িুব কপ্রঠন, 
মোরো সর্ো দূঘরর কথো। প্রশ্ন হল— র্োহঘল এপ্রটঘক সক মোরল ও সকন মোরল?” 
কোঘরোরই সকোঘনো উত্তর সনই। 
“এরপর জোঘনন, অদু্ভর্ বযোপোর। সসঘেবর, অঘক্টোবর, নঘভবর ও প্রিঘসবর। 

পরপর একই প্রজপ্রনঘসর পুনরোবৃপ্রত্ত।  ুপ্ররঘে  ুপ্ররঘে মোঘসর এক প্রনপ্রদতষ্ট প্রদন কঘর 
এইরকম নীল প্রর্প্রমর মৃর্ঘদহ ভোসঘর্ সদিো স ঘছ এলোকোপ্রট জুঘড়। সবকপ্রটর 
মৃর্ঘদঘহ সসই একইভোঘব ঝলসোঘনো দো । সকউ সর্ন প্রর্প্রমপ্রটঘক প্রচঘপ িঘর 
আগুঘন পুপ্রড়ঘে সছঘড় প্রদঘেঘছ।” 
সবোর  ো প্রসোঁপ্রটঘে উঠল। কী সসই প্রবপুলর্ো র্ো নীল প্রর্প্রমর মর্ন ওরকম 

এক জলরোক্ষসঘক এভোঘব মোরঘছ? র্োও আবোর প্রকনো মোঘসর প্রনপ্রদতষ্ট প্রদঘন? 
 ভীর সমুঘদ্রর নীঘচ শুঘে থোকো সকোঘনো মহোশপ্রক্তশোলী মযো ঘনপ্রটক ড্রো ? র্ো 
প্রকনো, র্ো প্রকছু ওর ওপর প্রদঘে র্োে র্োর ওরকম হোল কঘর সদে? 
নো, নো এরকম প্রকছু হঘল সর্ো সবঘচঘে আঘ  ওঘসঘনোলপ্রজস্টঘদরই সচোঘি 

পড়র্ বযোপোরটো, র্োই নো? 
কই সসরকম সর্ো প্রকছু কোঘরোর সচোঘি পঘড়প্রন। 
কী আঘছ র্োহঘল ওিোঘন? 
অঘচনো সকোঘনো প্রর্প্রমপ্রঙ্গল? 
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“আবোর সদিুন,” মপ্ররসন সোঘহব ছপ্রব পোলটোঘলন।  ভীর সমুঘদ্রর ওঘসন 
সিোঘর িুব হোই পোওেোঘরর িযোঘশ সর্োলো ছপ্রব, “প্রকছু মোস র্োওেোর পর, আরও 
পপ্রচয় ম প্রদঘক। সিপ্রভলস ট্রোেোঘঙ্গঘলর সমুঘদ্রর মোপ্রটর সথঘকও পোওেো স ল একই 
িরঘনর সপোড়ো মোপ্রটর আিরে। সর্ আগুন প্রদঘে সপোড়োঘনো হঘেঘছ প্রর্প্রমগুঘলোঘক, 
সমুঘদ্রর মোপ্রটঘর্ পঘড় থোকো আল ী,  োইঘটোপ্লযোংটন, স্টোরপ্র শ, সছোঘটোমোছ আর 
অঘক্টোপোঘসর মৃর্ঘদঘহর স্তুঘপর ওপঘরও একই িরঘনর সপোড়োর দো । সদিুন, 
সদিঘর্ পোঘচ্ছন দো টো?” 
“হযোোঁ, সদিো র্োঘচ্ছ বঘট।” 
প্রবশোল এক বযোসোঘিতর এলোকো জুঘড় পোথুঘর মোপ্রটর ওপর সবুজ রঘের 

সপোড়ো দো । জঘল ভোসঘছ প্রনষ্প্রোে একদল জলীে জীব। ঝলঘস স ঘছ এক 
অজোনো সবুজ রঘের জ্বোলোপ্রনর প্রশিোে। 
“প্রকছুপ্রদন আঘ , অঞ্চলপ্রটর কোঘছ অনুভূর্ হঘেঘছ ভেোনক সচহোরোর এক 

ভূপ্রমকম্প। সদিুন কীরকম প্রমঘল র্োঘচ্ছ, র্োই নো? সমে, স্থোন, পোি কীরকম 
একই সূঘি বোিো, সদিঘর্ পোঘচ্ছন? এিোঘন প্রক সকোঘনো প্রসঘক্রট ওয়য়পয়নি 
সটপ্রস্টং চলপ্রছল? আমরো প্রক র্োহঘল সকোঘনো এক  ভীর স োপন সকোঘনো 
মহোশপ্রক্তশোলী অঘস্ত্রর পরীক্ষো োঘরর ছপ্রব সদিঘর্ পোপ্রচ্ছ? লযোবঘরটপ্ররঘর্ করো 
প্রবশোল ভেোনক সকোঘনো এিঘপপ্ররঘমঘের পঘরর প্রচি?” 
আবোর  ঘর সবোই সবোর প্রদঘক র্োকোঘচ্ছ। কোঘরোরই সকোঘনো বোপ্রকয সনই 

মুঘি। 
“কী জোঘনন, এই  টনোর পর িোঘরকোঘছর সব সদশঘকই প্রজঘজ্ঞস করো 

হঘেঘছ এই  টনোর প্রবষঘে। সকউ র্প্রদ প্রকছু সজঘন থোঘকো, আমোঘদর বঘলো। 
সকউই সকোঘনো উত্তর প্রদঘর্ পোঘরপ্রন। সকউই প্রকছু জোঘন নো। এিন মোনুষ অঘনক 
সঘচর্ন হঘে স ঘছ। এই িরঘনর সকোঘনো প্রবধ্বংসী পরীক্ষোর কথো আজকোল আর 
চোপো থোঘক নো। প্রনউপ্রিেোর পরীক্ষো হঘল সর্ো থোঘকই নো— সরপ্রিঘেশন প্রিঘটক্ট 
করো অর্যন্ত সহজ বযোপোর। প্রকন্তু নো, সসরকম প্রকন্তু প্রকছু হেপ্রন। নোই এিোঘন 
সকোঘনো লপ্রনউপ্রিেোর সরপ্রিঘেশন িরো পঘড়ঘছ, নো জঘল সকোঘনো প্রবষপ্রক্রেো িরো 
পঘড়ঘছ আর নো িরো পঘড়ঘছ দোহয সকোঘনো পদোঘথতর ইপ্রঙ্গর্ বো প্রস ঘনচোর। শুিু 
একটো অদু্ভর্ প্রজপ্রনস সদিো স ঘছ। ভূত্বঘকর ওপঘর সবশ প্রকছু অঞ্চল জুঘড় 
একটো বোল্জ— িুঘমো হঘে  ুঘল আঘছ সমুঘদ্রর র্লঘদশ। কী সর্ন এঘস িুব 
সজোঘর িোক্কো সমঘরঘছ মোপ্রটঘর্। প্রকন্তু কী সসটো— সসটো প্রকছুঘর্ই এিনও বুঝঘর্ 
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পোরো র্োঘচ্ছ নো।” 
সবোর আরও অবোক হওেোর পোলো। 
“জোপ্রন কী ভোবঘছন,” মপ্ররসন হোসঘলন, “প্রকছু র্প্রদ এঘস জঘলর র্লঘদঘশর 

মোপ্রটঘর্ এর্ সজোঘর িোক্কো মোঘর, র্োহঘল জঘলর বোঘেোপ্রি বো প্লবর্োই সর্ো র্োর 
 প্রর্ সরোি কঘর সদঘব।” 
“র্োহঘল র্োঘক জঘলর অঘনক ওপর সথঘক উঘঠ এঘস র্ঘথষ্ট পপ্ররমোঘের 

সব  প্রনঘে এঘস জঘল ঢুকঘর্ হঘব, র্োই নো?” িক্টর সভঘরোপ্রনকো মযোপ্রথউস 
প্রজঘজ্ঞস করঘলন। 
“বোইঘরর সথঘক প্রকছু র্প্রদ জঘল নোঘম, সসটো সর্ো আমোঘদর সযোঘটলোইটই 

আঘ  িরঘর্ পোরর্,” থমোস প্ররচোিতসন বলঘলন, র্োোঁর  লোে সঝোলোঘনো নোসোর 
টযো প্রট স োরোঘর্ স োরোঘর্। 
“জোপ্রন নো, র্ঘব আমোর মন কী বলঘছ জোঘনন,” মপ্ররসন কোোঁি ঝোোঁকোঘলন, 

“আমরো এই জ ঘর্ র্ো প্রকছু সমকোপ্রনি বো বলপ্রবজ্ঞোঘনর কথো জোপ্রন— এিোঘন 
হেঘর্ো এমন প্রকছু আঘছ, র্ো আমোঘদর জ্ঞোঘনর নো োঘলর প্রভর্ঘরই সনই...। 
সমূ্পেত আলোদো প্রকছু এিোঘন লুপ্রকঘে বঘস সকোঘনো এক সিলো সিঘল চঘলঘছ। 
হযোোঁ…সর্বতব সকোঘনো অজোনো প্রপঞ্চ... Completely unknown 
phenomenon।” 
সবোই সচঘে আঘছ মপ্ররসঘনর প্রদঘক। 
কী…কী বলঘর্ চোইঘছন উপ্রন? 
প্রকছুক্ষে সচঘে থোকোর পর সভঘরোপ্রনকো সহঘস উঠঘলন, “ওহ কোম অন...দেো 

কঘর আপনোর সসই এপ্রলঘেন সেসপ্রশঘপর পুঘরোঘনো  ল্প শুরু করঘবন নো। 
আপনোর ভন দোপ্রনঘকঘনর পুঘরোঘনো কোসুপ্রি শুঘন শুঘন কোন পঘচ স ঘছ,” 
সভঘরোপ্রনকো সচেোর সছঘড় উঠঘলন। সপশোে একজন পযোঘলঘেোলপ্রজস্ট হঘলও 
প্রবজ্ঞোঘনর নোনোন শোিোে প্র োঢ় জ্ঞোন, “আমোর মঘন হে এটো সকোঘনো এক 
িরঘনর  োঙ্গোস। পযোপ্রসপ্র ক সকোস্টলোইন িঘর সবঘড় চলঘছ। সিবর্ ওিোঘন 
সনঘম র্প্রদ মোপ্রটর সযোম্পপ্রলং করো র্োে, হেঘর্ো আরও ভোঘলোভোঘব সবোঝো র্োঘব। 
বস্তুর্ আমরো সর্টোঘক সবুজ রঘের সপোড়ো দো  বঘল সদিপ্রছ সসটো হেঘর্ো এক 
িরঘনর অযোলপ্র  বো  োঙ্গোই ছোড়ো প্রকছু নে। এই সদিুন নো— পযোপ্রসপ্র ক ছোড়ো 
আর সকোথোও সদিঘর্ পোওেো র্োেপ্রন এমন  টনো, র্োই নো?” 
সভঘরোপ্রনকোর প্রদঘক প্রকছুক্ষে সচঘে থোকোর পর স্লোইি সচঞ্জ করঘলন প্রঘ সর 



অঘ োরী ও কোলীকথো 

মপ্ররসন, “এই সদিুন। এই দুই ভদ্রঘলোক। প্রথমজন জোমতোন: আঘলি প্রস্কমিট। 
আঘরকজন সেঞ্চ: লুই ব্ল্যোঘি। দুজঘনই ইপ্রর্হোসপ্রবদ। দুজঘনই সবশ প্রকছুপ্রদন 
আঘ  ভোরঘর্ এঘসপ্রছঘলন। আপ্রদম ভোরঘর্র নোনোন প্রবষে প্রনঘে চচতো 
করপ্রছঘলন।” 
স্লোইি সচনজ হল। 
সবোই প্রশউঘর উঠল। 
দুজন ভদ্রঘলোঘকর ছপ্রব। সপট সথঘক বুক অবপ্রি সচরো, সোদো চোমড়োে বোদোপ্রম 

রঘের দো । সোদো সবিপ্রশট লোল রঘক্তর  োপ্রলচোে রোেো সহোপ্রল সিলঘছ। 
“দুজনঘকই পোওেো স প্রছল ওোঁঘদর সহোঘটল সুইঘট। একজন সচন্নোইঘের এক 

পোোঁচর্োরো সহোঘটঘল। আঘরকজন প্রদপ্রিঘর্। সোরো  ঘর র্ন্নর্ন্ন কঘর িুোঁঘজও সকোঘনো 
প্র ঙ্গোরপ্রপ্রে পোওেো র্োেপ্রন–সনই সোরো শরীঘর সকোঘনো িিোিপ্রির ছোপ। এোঁঘদর র্ো 
প্রকছু প্ররসোঘচতর কো জপি প্রছল সসগুঘলোও অদু্ভর্ভোঘব প্রমপ্রসং। সকউ সর্ন 
 োলো োলো কঘর নষ্ট কঘরঘছ এঘদর সবতস্ব। অথচ সকোথোও প্রকছু িরো পঘড়প্রন। 
এমনপ্রক প্রসপ্রসপ্রটপ্রভঘর্ও নো,” মপ্ররসন সোঘহব সবোইঘক একবোর সদঘি প্রনঘে 
সভঘরোপ্রনকোর প্রদঘক র্োকোঘলন, “আশো কপ্রর এটো অযোলপ্র - োঙ্গোই’র কোজ নে, 
র্োই নো?” 
“এরপর, আরও প্রকছুপ্রদন বোদ,” স্লোইি সচঞ্জ হল। আঘরকজন সুঠোম 

সচহোরোর অর্যন্ত সুপুরুষ শুঘে আঘছন। সোদো চোদঘর সমোড়ো। অনুসপ্রন্ধৎসু সচোঘি 
চোরপোঘশ ইর্ির্ প্রকছু পুপ্রলশ, “প্রঘ সর ইভোন বোটতন। ইপ্রনঘেো এক 
ইপ্রর্হোসপ্রবদ। লোঘহোঘরর কোছ সথঘক কুপ্রড় প্রকঘলোপ্রমটোর দূঘর এক সহোঘটঘল 
প্রবলকুল একইভোঘব মঘর পঘড় থোকঘর্ সদিো র্োে। সকোথোও সকোঘনো প্র ঙ্গোরপ্রপ্রে 
সনই, সনই সকোঘনো িিোিপ্রির ছোপ।” 
মপ্ররসন সোঘহব পঘকঘট হোর্ গুোঁঘজ এপ্র ঘে এঘলন কঘেক পো। 
সছোঘটো মর্ন একটো কন োঘরি রুম। উপ্রন ছোড়োও আরও সোর্জন সলোক 

বঘস। 
থমোস প্ররচোিতসন, নোসোর সজযোপ্রর্প্রবতদ। 
সভঘরোপ্রনকো মযোপ্রথউস, একজন পযোঘলঘেোলপ্রজস্ট। 
কযোপ্রথ মযোক-কোরটোর, একজন বোঘেো-আপ্রকতঘেোলপ্রজস্ট। 
সজোঘস  প্ররচোিতসন, একজন প্রসআইএ অপ্র সোর। 
থমোস প্রসম্পসন, একজন সোনত’র পোপ্রটতকল প্র প্রসপ্রসস্ট। 
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এপ্ররক নোইরন, আই-এম-এ  এঘজে। 
প্রঘ সর  ো তী গুপ্তো, ইপ্রর্হোসপ্রবদ, প্রক্রঘেোলপ্রজস্ট। 
সোর্ সজোড়ো সচোি। ভোপ্রর প্রবরল কপ্রবঘনশন, র্োই নো? সবোি কপ্রর কোঘরোর 

সঘঙ্গ সর্ো কোঘরোর সকোঘনো প্রমলই সনই। 
হোসঘলন মপ্ররসন সোঘহব মঘন মঘন। প্রমল সনই, র্োই প্রক? 
“Thoughts?” হোোঁক পোড়ঘলন মপ্ররসন সোঘহব, “সকউ প্রকছু বুঝঘর্ 

পোরঘছন?” 
“সদিুন আপ্রম সর্ো আঘ ই বঘলপ্রছলোম,” হোর্ ওঠোঘলন সজোঘস  প্ররচোিতসন, 

“পুঘরো প্রজপ্রনসটোঘক সদঘিই মঘন হঘচ্ছ সকউ বো কোরো সকোঘনো িরঘনর সকোঘনো 
অস্ত্র শোনোঘচ্ছ। প্রথঘম সমুঘদ্রর নীঘচর অসহোে-অবলো প্রোেীর ওপর পরীক্ষো 
চোলোঘনো হল। র্োরপর বযোপোরটো মনমঘর্ো হঘল প্রজপ্রনসটো মোনুঘষর ওপর প্রঘেো  
করো শুরু হল।” 
“প্রকন্তু এই প্রহস্টপ্ররেোনঘদর মোরো হল সকন?”  ো তী প্রজঘজ্ঞস করল, “সদিুন 

সবকটো মৃরু্যই প্রকন্তু হঘেঘছ ভোরর্ ও পোপ্রকস্থোনঘক প্র ঘর। মঘন হঘচ্ছ নো, 
বযোপোরটো প্ররঘলঘটি? সকউ সর্ন প্রকছু ঢোকঘর্ চোইঘছ? হেঘর্ো এোঁনোরো প্রর্যঘকই 
প্রকছু নো প্রকছু জোনঘর্ সপঘরপ্রছঘলন— সকোঘনো একই সূি। আর র্োই র্োোঁঘদরঘক 
সরোঘনো হঘচ্ছ। সদিুন নো, ওোঁঘদর সঘঙ্গ কযোপ্রর করো সব প্ররসোচত সপপোরগুপ্রলও 
সকমনভোঘব সরোঘনো হঘেঘছ।” 
মপ্ররসন মোথো নোড়ঘলন সম্মপ্রর্ঘর্, “র্প্রদ র্োইই হে, র্োহঘল অঘনকগুপ্রল প্রশ্ন 

সথঘক র্োে। প্রপ্রর্প্রট মৃরু্য এমনভোঘব হঘেঘছ সর্-সকোঘনো ছোপই পোওেো র্োেপ্রন। 
র্প্রদ এোঁঘদরঘক সপ্রর্যই সকউ এঘস সমঘর প্র ঘে থোঘক, র্ঘব পোঘের ছোপ, হোঘর্র 
ছোপ, প্রকছু সর্ো স ঘল র্োঘব, র্োই নো? হোওেোে সর্ো আর প্রমপ্রলঘে সর্ঘর্ পোঘর 
নো।” 
“প্রঠক। সঘঙ্গ প্রক এমন স োপন করো হঘচ্ছ সর্ এর্গুঘলো মোনুষঘক প্রোে প্রদঘর্ 

হল?” এপ্ররক নোইরন সর্ো  প্রদঘলন, “প্রক এমন অস্ত্র র্ো নীল প্রর্প্রমর মর্ন এমন 
ভেোনক প্রোেীঘক ওরকমভোঘব ঝোোঁঝরো কঘর সছঘড় প্রদল? অস্ত্রপ্রট প্রক ইচ্ছোনুসোঘর 
এনোপ্রজত-সরগুঘলশন করো র্োে? মোঘন, বোড়োঘনো-কমোঘনো র্োে? নইঘল সর্ শপ্রক্তঘর্ 
এরো নীল প্রর্প্রমঘক  োঘেল করল, সসই শপ্রক্ত প্রদঘে প্রনচয় ে একটো মোনুঘষর ওপর 
চোলোঘল, মোনুষটো সমূ্পেতভোঘব ঝলঘস সর্র্। র্ো প্রকন্তু হেপ্রন— মোনুষটোঘক প্রকন্তু 
সসটুকুই জ্বোলোঘনো হঘেঘছ র্র্টো দরকোর প্রছল। সর্ন হর্যোকোরী সবোঝোঘর্ চোইঘছ 
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সর্ অস্ত্র প্রদঘে এক রোক্ষসঘক িরোশোেী করঘর্ পোপ্রর, সসটো প্রদঘে এক মোনুষঘকও 
মোরঘর্ পোপ্রর। আবোর প্রঘেোজন হঘল..., আরও বঘড়ো প্রকছুও করঘর্ পোপ্রর।” 
প্রশউঘর উঠল সবোই। 
আরও বঘড়ো প্রকছু মোঘন? 
স োটো পৃপ্রথবীর ওপরই প্রক চোলোঘর্ পোঘর সসই অস্ত্রঘক? প্রনিঃঘশষ কঘর প্রদঘর্ 

পোঘর প্রোেঘক…সমি বোঘেো-মোস? 
সসপ্রদঘকই প্রক আর্র্োেী এঘ োঘচ্ছ? 
মপ্ররসন চশমো িুঘল সচোি মুছঘলন, “আপ্রম কোউঘক প্রচপ্রন। সর্ আমোঘদর এই 

প্রঘশ্নর উত্তর প্রদঘর্ পোঘর।” 
হু? প্রকঘেন? সকৌন? কই? ওইঘের? ওঘের ইস্ট দোস? 
একসঘঙ্গ  ঘরর সবকটো মোনুষ প্রনঘজর ভোষোে প্রশ্নটো করল। 
সক? 
“আমোর ওপর ভরসো রোিুন,” সচোি বুঘজ সচেোঘর বসঘলন মপ্ররসন, “প্রবশ্বোস 

করুন, এই সমে সংসোরঘক র্প্রদ সপ্রর্যই সকউ বোোঁচোঘর্ পোঘরন...র্ঘব আপ্রম 
একজঘনর কথোই ভোবঘর্ পোপ্রর।” 
 

২ 
 
“কিনও লক্ষ কঘরঘছন পুঘরোপ্রহর্ মি পড়োর সমে বঘলন—  োল্গুনমোঘস 
কৃষ্ণপঘক্ষ সমষ রোপ্রশঘর্, প্রির্ীেোঘিত…এই প্রির্ীেোঘিতটো সকন বঘলন সভঘব 
সদঘিঘছন?” অঘ োরী প্রশ্ন করল। 
“হযোোঁ শুঘনপ্রছ— প্রকন্তু সকন বঘল র্ো সর্ো ভোপ্রবপ্রন।” 
“কোরেটো িুব সহজ,” অঘ োরী হোসল, “এিন সর্ ব্রহ্মো আঘছন, প্রহঘসব 

অনুর্োেী ওোঁর বেস ৫১। র্োই ‘প্রির্ীেোঘিত’ কথোপ্রট বলো হে। অথতোৎ সসঘকন্ড 
ইপ্রনংস।” 
“মো…মোঘন? ব্রহ্মোর বেস মোঘন? ব্রহ্মো সর্ো আপ্রদ-পুরুষ। সব প্রকছুর আঘ  

প্রর্প্রনই সৃষ্ট হঘেঘছন— প্রর্প্রন প্রক সমঘের সঢউঘে আবদ্ধ নোপ্রক?” 
“হযোোঁ। আপ্রদ পুরুষ হঘলও, সর্ো মোেোর মোেোর বোইঘর নন। র্োই ব্রহ্মোরও জন্ম 

হে, র্োোঁর জীবনচক্রও আঘছ, আবোর র্োোঁর মৃরু্যও আঘছ। ব্রহ্মো প্রপ্রর্প্রদন 
সৃজনকমত শুরু কঘরন— নরু্নভোঘব সংসোর আঘস, সব প্রকছু নরু্ন কঘর শর্প্রর 
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হে। ব্রহ্মোর একপ্রদন মোঘন হল মোনুঘষর প্রহসোঘব ৮৬৪ সকোপ্রট বছর। একপ্রট 
প্রদনঘক এক কল্পকোল বলো হে। এক কঘল্প ১০০প্রট মহোরু্  থোঘক— এক মহোরু্  
অথতোৎ সর্য, সির্ো, িোপর ও কপ্রল। এরকমভোঘব ৩৬০প্রট কল্প প্রনঘে ব্রহ্মোর 
একপ্রট বছর সশষ হে। এরকম কঘর ১০০প্রট বছর সবোঁঘচ থোকোর পর ব্রহ্মোর লে 
হে। আবোর নরু্ন ব্রহ্মো আঘসন— আবোর নরু্ন কঘর সব প্রকছু শুরু হে। 
এরকম ১০০ বোর চলোর পর, ব্রহ্ম প্রনঘজর মঘিয সব প্রকছু দলো পোপ্রকঘে প্রনঘে 
দ্রবীভূর্ কঘর পরমশূঘনয লীন হন আরও ১০০ বছর। র্োরপর আবোর শুরু হে 
নরু্ন কঘর সব প্রকছু। প্রহঘসব অনুর্োেী এিন সর্ ব্রহ্মো আঘছন প্রর্প্রন র্োোঁর ৫১ 
বছর সপপ্ররঘে এিন সর্ কঘল্প এঘসঘছন, র্োর নোম ‘সশ্বর্-বরোহ-কল্প’।” 
মোথোটো পুঘরো প্রঝমপ্রঝম করঘছ। 
“ব্রহ্মোঘের বেস প্রব  বযোং প্রথঘেোপ্রর অনুর্োেী ১৩৮০ সকোপ্রট বছর। এর মঘিয 

ব্রহ্মোর সর্ো অঘনকবোরই ব্রহ্মোে সৃজন ও লে কঘর স লোর কথো। কই র্ো সর্ো 
হল নো? ব্রহ্মোে সর্ো ভোঘলোই আঘছ, প্রনঘজর র্োঘল সবঘড় চঘলঘছ।” 
“সক আপনোঘক বঘলঘছ প্রব  বযোং প্রথঘেোপ্রর সপ্রঠক?” অঘ োরী হোসল আবোর, 

“প্রব -বযোং প্রঠক হঘল অঘনক অঘনক প্রশ্ন রঘে র্োে, র্োর উত্তর র্োবড় র্োবড় 
শবজ্ঞোপ্রনকও প্রদঘর্ পোঘরন প্রন। প্রশ্নগুপ্রল কঘর আপনোর মোথো িোরোপ করঘর্ চোই 
নো— শুিু এটুকু বলপ্রছ, এঘক্ষঘি প্রকন্তু সৃপ্রষ্ট মোঘন ব্রহ্মোঘের সৃপ্রষ্টর কথো বলো 
হঘচ্ছ নো।” 
“র্োহঘল?” 
“ব্রহ্মোে জুঘড় এরকম অঘনক অঘনক জ ৎ আঘছ— সর্মন আমোঘদর 

সসৌরজ ৎ। প্রপ্রর্প্রট জ ঘর্ সমে আলোদো আলোদো িোঘর্ বইঘছ। আলোদো আলোদো 
প্রনেম। আলোদো আলোদো সৃপ্রষ্টর্ত্ব। আলোদো আলোদো ব্রহ্মো-প্রবষু্ণ-প্রশব। পরোৎপর 
ব্রহ্ম র্োোঁর সৃজন-লে-পোলঘনর জনয নোনোন রূঘপ সিলো কঘর চঘলঘছন হোজোর 
হোজোর সংসোর জুঘড়, স্বপ্ন সদঘি চঘলঘছন, র্োোঁর সর্ো প্রনদ্রোে। শর্প্রর হঘচ্ছ, পোলন 
হঘচ্ছ আবোর লে হঘচ্ছ। প্রবজ্ঞোনী কোলত সযো োঘনর ভোষোে— ‘god does not 
exist in the dreams of man, rather man exists in the dreams 
of god…’ অথতোৎ সব প্রকছুই সকোঘনো এক অজ্ঞোর্ সত্তোর স্বঘপ্ন হঘে চঘলঘছ। 
আকোঘশ এর্ র্োরো, এর্ গ্রহ, সূর্ত-চোোঁদ, পৃপ্রথবীঘর্ প্রোে, ঝরনোর প্ররনপ্ররঘন 
জঘলর কলর্োন, প্রজোপপ্রর্র  ুঘলর সরেু কুঘড়োঘচ্ছ, মোনুঘষর দুিঃি-কষ্ট-আনি, 
এ সবই সকোঘনো প্রবশোল এক সত্তোর মন্মঘথর ইচ্ছোে বুনন হঘে চঘলঘছ। সসই 



অঘ োরী ও কোলীকথো 

অজ্ঞোর্ সত্তোর সকোঘনো নোম সনই। র্োোঁর কী রূপ, কী গুে সকউ বলঘর্ পোঘরপ্রন। 
র্োই রোমকৃষ্ণ পরমহংঘসর কথোে সবদ-উপপ্রনষদ- ীর্ো সব এোঁঘটো হঘলও, ব্রহ্ম 
এোঁঘটো নন। সকউ সর্ো জোঘন নো প্রর্প্রন সর্ কী…র্ো বলঘর্ই পোঘরপ্রন।” 
প্রকছুই বুঝলোম নো, “ব্রহ্মোর পুঘজোটো বন্ধ সকন হল, সসটো সর্ো বলুন? 
দী তশ্বোস ছোড়ল অঘ োরী, “সস এক আজব পযোোঁচ, বলপ্রছ। শুনুন।” 

 
*** 

 
“রুপ্রচন আঘরোরো,” মপ্ররসন সোঘহব বলো শুরু করঘলন, “আমোর িুব পুঘরোঘনো বনু্ধ, 
জোঘনন? সোঘনতর িোকসোইঘট পোপ্রটতকল প্র প্রজপ্রসস্ট, চরম প্রনষ্ঠোবোন নোপ্রিক, 
কলোমপ্রনস্ট, সোং োপ্রর্ক অহংকোরী ও প্রবরপ্রক্তকর র্োপ্রকতক। সসবোর মঘন আঘছ 
আমোঘদরই কপ্রল  সজমস মযোপ্রথসঘনর প্রবঘেঘর্ প্র ঘে সবোই স প্রছ। ওেোইন হোঘর্ 
প্রনঘে রুপ্রচন এঘস দোোঁড়োল আমোর আর আথতোঘরর পোঘশ। আথতোর, আপ্রম আর 
রুপ্রচন একই প্রিপোটতঘমঘে কোজ কপ্রর। র্োরই আঘ রপ্রদন সবোসন পোপ্রটতঘকল প্রনঘে 
একটো কী সর্ন আথতোর প্রলিপ্রছল সোপ্তোপ্রহক এক আপ্রটতঘকঘল। বযস রূপ্রচঘনর সচোঘি 
সসটো পঘড়ঘছ। সসিোঘনই ভেোনক ঝ ড়ো শুরু, প্রচে চযোোঁচোপ্রমপ্রচ। পোঘশ দোোঁপ্রড়ঘে 
থোকো সলোঘক কোন সপঘর্ শুনঘছ কী প্রনঘে ঝ ড়ো চলঘছ সর বোবো? এসব কী 
ভোষো? সকোেোেোম ইঘলঘরোিোইনোপ্রমি, স ইনমযোঘনর ইকুঘেশন সথঘক শুরু কঘর 
ইঘলঘরো-উইক স োসত, লুপ সকোেোেোম গ্রোপ্রভপ্রট, উ   মঘন হঘচ্ছ প্র প্রজঘির 
বোঘপর েোদ্ধ চলঘছ। সশষঘমশ রো -মো  কঘর আথতোর ওেোইঘনর গ্লোসটো সটপ্রবঘল 
সরঘি সবপ্ররঘে স ল। সজমস প্রবঘের আসর সথঘক উঘঠ সদৌঘড় সদৌঘড় এঘস দযোঘি 
রুপ্রচন লন্ডভন্ড দশতঘকর আসঘর বঘস বঘস ওেোইন আর অপ্রলভ প্রচঘবোঘচ্ছ আর 
মঘন মঘন হোসঘছ। সজমস সসপ্রদন প্রথম বঘলপ্রছল কথোটো ওঘক— মোই প্রিেোর 
ব্রোদোর, সগ্রো আপ।” 
সবোই র্োপ্রকঘে আঘছ প্রিঘনর ওপর। টুইি জযোঘকট আর নীল বুটকোটত পযোঘে, 

অনুত্তীেত পোঁেপ্রিঘশর দোরুে সুপুরুষ এক রু্বক কী সর্ন পোঘশ দোোঁড়োঘনো আঘরক 
পুরুষঘক সবোঝোঘচ্ছ। 
“র্োরপর কী হল সক জোঘন— সলোকটো সব সছঘড় প্রদঘে প্রনপোত্তো। অঘনক 

িুোঁজলোম আমরো। আপ্রম ইপ্রন্ডেোে ওর বোপ্রড়ও এঘসপ্রছলোম আঘ , র্োই বোপ্রড় িুোঁঘজ 
সবর করঘর্ অসুপ্রবঘি হল নো। শুনলোম ওর মো মোরো স ঘছ। র্োরপর সথঘক 


